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поэзия мысли 
(Заметки о зрелой лирике Лермонтова) 
Д. Сёке 
Поэзия Лермонтова часто давала повод к упрощенным толкованиям. Было 
время, когда стремящийся к высотам поэтический массив лермонтовского твор-
чества представляли, применяя разного рода логические выверты, как раннее 
проявление поэзии «сверхчеловека» (Мережковский), и было время, когда лишь 
на основе одних, поверхностно воспринятых тематических признаков пытались 
обосновать развитие его поэзии, считая историко-литературные категории ро-
мантизма и реализма своего рода прокрустовым ложем. 
Своеобразные черты творчества поэтов следует искать не только в их 
темах, но и в характере раскрытия этих тем. 
В особенности относится это к Лермонтову, чья поэзия может показаться 
однообразной и статичной, если исходить только из его тематики. (Один из 
исследователей метко назвал его «скупым рыцарем образов».) Путь, пройденный 
Лермонтовым, был не столько путем искания новых тем, сколько борьбой, по-
лемикой со своими предшественниками и кумирами, со сложившимися, став-
шими привычными поэтическими образами и, не в последнюю очередь, мучи-
тельным поединком с самым собой. 
Отрицание заставляет его поэзию устремляться от старого к новому; таким 
образом он становится из ученика других самостоятельным художником. 
Он — поэт отрицания, но отвергает он не «вечные темы», а обесцвечи-
вание поэтического выражения до шаблона; поэт ищет не новых тем, а стре-
мится к обновлению традиционных. То, что в первую очередь ново у него. — 
это не сама тема, а ее раскрытие: экстенсивность в его поэзии вытесняется 
интенсивностью изображения. 
Русская романтическая поэзия тридцатых годов все больше цепенеет в 
своем напыщенном изяществе. 
Лермонтов как будто вдыхает новую жизнь в эти традиционные темы: он 
замечает скрытые в эти темы жизнь и движение, их молчаливые глубины, сдав-
ленные многословием. 
Описательный элемент в зрелой поэзии Лермонтова постепенно вытес-
няется мыслительным: его внимание все более привлекает не что происходит, а 
как. Истинный смысл большинства его стихотворений уже не сходится с их 
темой в узком понимании этого слова: он состоит в изображении полета, дйа-
лектичности человеческой мысли. Мысль поэта то парит еще на крыльях ро-
мантического волюнтаризма, то уже реалистически раскрывает взаимосвязи че-
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ловеческих чувств, которыми из-за их кажущейся таинственной неизреченности 
так восхищались романтики. 
На передний план зрелых стихотворений Лермонтова выдвигаются не 
сами поэтические образы, а их взаимосвязь: сюжет почти всегда фон, средство 
для показа процесса движения мысли. В фокусе его стихотворений стоят 
внутренние, душевные проблемы: поэтические средства концентрируются вокруг 
этого лирического конфликта, служат его развитию и разрешению. 
Исследователи как-то не касаются проблемы конфликта в лирике: это, мо-
жет быть, объясняется до сего времени существующим нормативным характером 
поэтики, в которую, однако, при конкретном разборе произведений все время 
вносятся поправки. (Метафизическая система поэтики Аристотеля и Буало все 
еще продолжает сказываться даже на последних пособиях по теории литературы.) 
В литературоведческой практике наших дней понятие конфликта как-то ав-
томатически ассоциируется с драмой или отчасти с эпическими жанрами, — од-
нако, с полной несомненностью обнаруживается это и в лирике. Уже Белинский в 
свое время выступал против строго-нормативной категоризации литературы и 
считал, что драматический характер присущ не только одному драматическому 
жанру.1 И прав советский критик В. Назаренко, говоря в своей недавно вышед-
шей книге о «драматургии стиха.»2 
Этот внутренний драматизм создает необычайную напряженность мысли 
стихотворений позднего Лермонтова, которая подготавливала почву для поэзии 
нашего века. Неслучайно А. Блок тяготеет к Лермонтову, как и неслучайно пос-
ледние стихотворения поэта так близки к изысканно-сложному немецкому по-
эту Рильке (он перевел «Выхожу один я на дорогу. . .»). 
Один из лучших исследователей творчества Лермонтова, неданно скончав-
шийся Б. М. Эйхенбаум разделяет стихотворения поэта на три группы: он раз-
личает сюжетные стихотворения, субъективную лирику и, наконец, из числа пос-
ледних выделяет в особую группу его философские стихотворения.3 Хотелось 
бы только добавить, что эта философская тенденция обнаруживается и во мно-
гих сюжетных стихотворениях. 
Это разделение в какой-то степени и дает ключ к решению одной из основ-
ных проблем изучения творчества поэта: соотношения романтизма и реализма, 
которые безусловно сосуществуют в его зрелой лирике. 
Романтическая традиция проявляется в поэзии Лермонтова через романти-
ческий сюжет, а этого влияния в субъективных стихотворениях уже пет, что и 
дает возможность для реалистического решения поставленных в них проблем. 
При разборе стихотворений последних лет становится ясным, что как раз в 
стихотворениях субъективного характера поэту удается реалистически разрешить 
конфликт, а в сюжетных, раскрывающих характерные романтические мотивы, 
конфликт решается внутри этого сюжета, в романтически-идеальном плане. 
К этому последнему типу относится и написанное в 1841-м году стихотво-
рение «Сон»: 
1 В. Белинский. Собрание сочинений в трех томах. М.,_1948. т. 2. стр. 20. 
2 В. Назаренко. Язык искусства. М . 1961. стр. 313. См. также его же статью: 
Литературная газета. 4. сент. 1952. 
3 Б. Эйхенбаум. Статьи о Лермонтове. М-Л., 1961. стр. 5. 
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В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал, недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана; 
По капле кровь точилася моя. 
Лежал один я на песке долины; 
Уступы скал теснилися кругом, 
И солнце жгло их желтые вершины 
И жгло меня — но спал я мертвым сном 
И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир, в родимой стороне. 
Меж юных жен, увенчанных цветами, 
Шел разговор веселый обо мне. 
Но в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна, 
И в грустный сон душа ее младая 
Бог знает чем была погружена; 
И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине той; 
В его груди дымясь чернела рана, 
И кровь лилась хладеющей струей. 
«Страшная вещь эти сны! Другая сторона жизни и часто лучшая, нежели 
действительная жизнь», — пишет в одном из своих писем Лермонтов. 
Поэт мрачной эпохи тридцатых годов, эпохи «безвременья», не умев-
ший изменить по своей воле реальный мир, стремится к этому в мире нереаль-
ного, в мире снов. Это стремление стоит в центре лермонтовского волюнта-
ризма. В. Ф. Асмус очень удачно назвал эту «другую сторону жизни» своего 
рода проекцией земных представлений поэта.4 
Такого рода сон, глубоко связанный с реальностью, мы видим и в вы-
шецитируемом стихотворении. 
Перед нами двойной сон: «сон героя и сон героини, — пишет в своих ком-
ментариях Б. М. Эйхенбаум, — это как бы два зеркала, взаимно отражающие 
действительные судьбы каждого из них и возвращающие друг другу свои от-
ражения.»0 
Мысль настолько напряженна в этом стихотворении, что не только пре-
одолевает пространство, но и способна вызвать ответную мысль. 
Красота этого глубоко диалектичного стихотворения заключается преж-
де всего не в его поэтических картинах, взятых отдельно, а в их взаимодейст-
вии. Сравним начальные и заключительные строки стихотворения: 
4 В. Асмус. Круг идей Лермонтова, (в сб. Литературное Наследство т. 43—44. 
М., 1941. стр. 106.) 
5 М. Ю Лермонтов. Полное собрание сочинений в пяти томах-. М.—Л., 
1936. т. 2. стр. 252. 
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^Глубокая еще дымилась рана; 
По капле кровь точилася моя. 
В его груди дымясь чернела рана, 
И кровь лилась хладеющей струей. 
Полет мысли от героя к героине и обратно протекает не в каком-то аб-
страктном, вневременном плане: тождество картин в приведенных стихах еще 
резче подчеркивает временную разницу: статичность существительных, оста-
ющихся неизменными в обеих картинах (рана, кровь) контрастирует с времен-
ной протяженностью глаголов, которые здесь изменяются, приобретая тонкие 
смысловые оттенки (дымилась — дымясь чернела, по капле . . . точилася — 
лилась), — это-то и создает почти зримое впечатление уходящего и необрати-
мого времени. 
Полдневный жар в долине Дагестана и вечерний пир в родимой стороне 
не просто отделены географически, но и противопоставлены друг другу. Этот 
контраст еще увеличивается резким диссонансом гласных этих двух строк. 
Но в то же время, как бы на заднем плане стихотворения, эти картины и 
связаны друг с другом, как бы объединены употреблением и повторением од-
них и тех же слов: герой лежал один и видел, что его возлюбленная сидела. . . 
одна: «и снился мне,» — говорит он. —- «и снилась ей». — узнаем мы об ней. 
Создается своеобразный конфликт между двумя контрастирующими си-
туациями, в которых находятся герои, и общностью их чувств и мыслей, то 
есть, между внешним окружением и внутренним родством душ. Он постепенно 
нарастает, пока не разрешается в конце стихотворения: человеческое чувство 
и мысль победили пространство, победили все препятствия. 
В то время как в этом «сюжетном» стихотворении лирический конфликт 
разрешается в романтически-идеалистическом плане, в другом стихотворении, 
написанном в том же году, поэт, уже не связанный определенным сюжетом, 
вплотную сталкивает две временные плоскости — прошлое и настоящее —, с 
тем чтобы в конце стихотворения они сплавились в гармонии реальности: 
Нет, не тебя так пылко я люблю, 
Не для меня красы твоей блистанье; 
Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою. 
Когда порой я на тебя смотрю, 
В твои глаза вникая долгим взором: 
Таинственным я занят разговором, 
Но не с тобой я сердцем говорю. 
Я говорю с подругой юных дней; 
В твоих чертах ищу черты другие; 
В устах живых уста давно немые, 
В глазах огонь угаснувших очей. 
Вопрос о создании этого стихотворения вызывает споры. Комментарии 
различных изданий связывают стихотворение с различными именами, — зато 
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.-все комментаторы сходятся в том, что в нем говорится о двух женщинах. Не-
достаточная ясность биографических данных, а еще более самый смысл сти-
хотворения дает право выдвинуть и другую гипотезу: здесь говорится об одной 
женщине; изображается борьба прошлого и настоящего одного любовного 
чувства. Это предположение подтверждается и диалектичным, полным внут-
ренней полемики тоном других стихотворений поэта. 
Уже в первых строках стихотворения звучит характерный лермонтовский 
мотив: оно начинается с отрицания. Прошлое господствует над настоящим, но 
вместе с тем поэт-реалист говорит и о том, что прошлое не имеет самосто-
ятельного существования: оно может реализоваться только в настоящем. 
Прошлое и настоящее составляют две, загадочно связанные и борющиеся друг 
с другом плоскости стихотворения. 
В начале стихотворения прошлое является абстракцией, а пртом посте-
пенно приобретает реальные очертания. 
Таинственная неопределенность второй строфы завершается новым, более 
сильным отрицанием, звучащим почти диссонансом: 
Но не с тобой я сердцем говорю. 
Эта етрока, в которой напряжение возрастаёт до предела, уже ведет к 
следующей завершающей строфе, к разрешению. Она как бы отвечает преды-
дущей строке, разгадав и разрешив сконцентрированный в нем конфликт сти-
хотворения: 
Я говорю с подругой юных дней: 
В твоих чертах ищу черты другие; 
В устах живых уста давно немые, 
В глазах огонь угаснувших очей. 
Контрапунктирующие голоса прошлого и настоящего здесь сплетаются в 
единую гармонию: диссонанс здесь растворяется в консонансе. Без предшест-
вующих строф эта последняя была бы просто идиллической картиной, а они, в 
свою очередь, неразрешенной романтической загадкой. Но если взять стихо-
творение как единое целое, эти последние строки звучат в нем завершающим 
' аккордом реалистического психологического анализа. Ведь — замечает вен-
герский поэт Аттила Йожеф — «диссонанс фактически является проблемой. 
Без проблемы нет и ее разрешения, значит, и консонанса нет.»е 
И за этими проблемами, за борьбой, отражающимися в этом стихотво-
рении, нетрудно заметить и их внутреннюю сущность: основная проблематика 
стихотворения — вопрос о приоритете прошлого или настоящего — является 
своеобразным отражением борьбы романтического и реалистического методов. 
Признание первичности настоящего не только разрешает поставленный в сти-
хотворении конфликт, но вместе с тем и является своеобразным ударом по 
романтизму и представляет значительный шаг вперед к реалистическому из-
ображению. 
е József Attila összes művei. Budapest, 1958. III. 227-
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И в самом деле: «Нет, не тебя так пылко я люблю. . .» является уже реа-
листическим стихотворением: оно не просто изображение души, а четкий пси-
хологический анализ. В нем уже не чувства господствуют над поэтом-роман-
тиком, который теряется в их неразгаданном лабиринте, а писатель-реалист 
властвует над своими чувствами, анализируя их переплетение, выражает слож-
ную диалектику души, наших самых сокровенных чувств, свидетельствует о 
силе человеческой мысли и познания. 
